どちらもＭと表示されているのに全く大きさの違う彼の麻のパンツを比べ、首を傾げた末気付く。たぶん痩せた躯に男物が合わなくなり女物を合わせたのだろう。
　去年穿いたか穿くことなく其のままになってしまったのか、判断のつかない新しいパンツの腰にゴムを入れ縮める。大きい方のパンツにも腰にゴムを入れ丈を切った。
　あたしが直して穿くなどと彼は想わなかっただろう。自分もシャツ以外は無理だと想っていたが、彼が気に入っていたものは一応まだ残してある。

　父と暮らしたのはほんの数年だったけれど、未だに父のやり方をなぞっている。そう云う意味でこれからもあたしは彼と過ごしていこうと想う。