白い水仙、海棠、うさぎの尾、麦にクリスマスローズ。そして朱く細い筒状の花はエリカ。
　クリスマスローズは冬に咲くものだとばかり想っていたし、エリカは薄紅色の花の形が異なる種類ひとつしか知らなかった。地元の野菜を売る店の壱角にある花のコーナーを覘く都度驚かされる。

　今月は母の入院代、入院保証金（後で返金されるが）、交換用の浄水カートリッジ代、固定資産税（今年度の大半を売買相手から頂戴してはいるが）、・・・と支払いが続く。
　なのに今日も苺とひと束にしておく筈だった花を参束買ってしまった。

　ご飯を我慢してチケット代に当ててしまっていた頃愉しかったように、残り少なくなった米を心配しながら乾燥花にしてもいいので麦がもっと欲しいなと想っている。
　花瓶に活けた麦は青々として心をとらえて離さない。眼の前に、坂道を下る弐台の自転車が。