流しに盥を置いた。おそらく佰圓均一店のものであろうポリプロピレン製の盥だが、大きく色も邪魔にならなそうな白だったので置いてみることにした。
　折しも彼岸の中日。母の実家と母の友人から戴いた野菜が台所に並ぶことになった。山芋、里芋、ほうれん草、葱とみな泥がついている。
　今夜は唯一泥のついていないブロッコリーを鍋に入れ、いとこの言葉を思い出しくすくす笑う。「ほうれん草のパスタ、おいしかったよね。」作り方、憶えてないけれどねぇ・・・。
　真っ青に茹で上がったブロッコリーは、見ているだけで倖せになれる。其処にいとこの、母の友人の、伯父の、父の、彼の曇りない顔が合わさる。