朝起きて、腰と裾を直した彼の麻のパンツを穿く。上も黒の麻の服。
　いつものように珈琲を淹れひと息つき、桃を買いに行く。なるたけ熟した赤い桃を。

　線香の匂いが立ち込める部屋。
　蝋燭は蓮の形をした大きな蝋燭を用意した。花瓶に活けたのは家に咲いていた花。

　静かな壱日。或の日からあたしは漆佰丗日も生きた。
　夕刻は俄雨。静けさがより深くなり、首から下げた彼を握りしめ椅子に沈む。

　捌月。今日も暑かった。